|
吴根东是我市清徐县人，毕业于太原师范学校，当过教师，搞过行政，业余时间喜欢爬格子、玩摄影，而且以史为乐。 多年来，吴根东发表的文史稿件累计达70余万字，并两次在平遥国际摄影大展上举办个展。 2013年冬，偶然看到一部解放太原的电视纪录片，嗜古成癖的吴根东立即查阅《解放太原》《阎锡山统治山西史实》《太原军事志》《山西文史资料》《太原文史资料》等资料，他惊讶地发现：上世纪三四十年代，阎锡山在太原督导建设的各类碉堡竟达5000多座，数量之多，堪称世界之最。 “原来我们的太原城，还是一座‘碉堡城’！”一声喟叹，他的生活轨迹因此改变。 战火洗礼、风雨剥蚀，5000多座碉堡所存几何？为了找到答案，吴根东翻阅老旧报刊，查找各种资料，光是阎锡山的传记就翻检了18个版本。 案头“功课”做完，他开始扛起相机寻找，打定主意为这些碉堡一一“立此存照”。 从2013年冬至2018年冬，吴根东用5年时间走遍了我市10个县（市、区），共找到了239座形制各异、或缺或全的碉堡，平均每周一个。 寻碉之旅的艰难始料未及，遭遇过野猪，滚落过山崖，迷过路，挨过饿，但吴根东从未退却，为了找到网上所见的一座残碉，他曾经六次翻山越岭，最后将其锁定在镜头之中。 “自从立下初心，我想这就是历史托付给我的使命，没有反悔的理由！”就这样，吴根东踽踽独行，在寂寞、兴奋、遗憾的交织中送走了1800多个日夜，最终得偿所愿，为太原解放七十周年献上了这份厚礼。 在书中，为了方便读者翻阅，他对找到的碉堡按照城东、城北和城西的地理顺序进行了归类整理，并用照片和“寻找小记”为每座碉堡配上“身份档案”，使这本“碉堡档案”同时成为读者的导航仪和解说员。 “当年鏖战急，弹洞前村壁。装点此关山，今朝更好看。”70年后的今天，太原战役的亲历者已经所剩不多，在吴根东看来，这些残存的碉堡既是战争留下的伤痕，也是一段历史的见证，它们讲述着过去，更昭示着未来。 一个人的行走 “玄奘西行，还有三个徒弟相随，我这一路走来，始终是个独行僧！当时也没想过会遇到啥困难，只想着找碉堡这件事，做比不做好，早做比晚做好，而且，现在动手可能都有些晚了！” 吴根东把寻找的第一站，放在自己常带孙子玩耍的太原动物园。“每次路过享堂，都会看到一座造型奇特、无比坚固的大碉堡，虽然好奇，却从未接近过它！”从卧虎山下的这座梅花碉开始，吴根东的寻碉之旅再也没有停步。 为了找到那些隐蔽在山间，埋没于荒草，或破败，或完整的碉堡，他想尽了各种方法。每每听说碉堡的消息，就有了立刻去看看的冲动。 “也许这是我和那个年代的缘分，它让我着迷，停不下来！”吴根东说。 在山里行走，怕迷路，怕手机没信号，怕车坏在半道，怕遇上野兽和其他危险。在山里走上一整天，都未必能遇上一个人。孤独无助的感觉，现在回想起来，吴根东都有些后怕。 期间，他两次在山上与野猪遭遇，幸好每次都擦肩而过，有惊无险。一次，不小心扎破了车胎，万幸车上装着备胎，手忙脚乱换好后，回到山下已是深夜。 还有一次，为了找一座碉堡，他独自深入东山腹地，爬上山顶往下看时，不慎从十几米高的坡上滑落下去。“幸亏当时没人看到！否则灰头土脸的，可真狼狈！”吴根东腼腆地说。 上大垴山寻找碉堡时，一人多高的荒草间，新坟旧墓间杂其中，山上岔道极多，眼瞅着日落西山，山风带着寒意吹来，头皮阵阵发凉。这时才碰上一位热情的老乡，主动将他带到一截残碉前。 但很多时候，他需要忍耐孤独和恐惧，用一定能找到的信心，为自己打气加油。 “做一件事，只要喜欢就不觉得累！每次听人说‘不知道’时，我都不会轻易放弃，而事实证明，不放弃才是对的！”这些年，每找到一座碉堡，吴根东便会对下一个目标萌生希望。 一次发现，兴奋了一个月 梳理找到的碉堡，吴根东发现，这些城防工事有的选址很偏僻，如今荆棘丛生，已无路可走；有的修得很隐蔽，连当地人也不易找到；有的已被毒蛇和黄蜂“攻占”，只能远看而不能近观；还有的地处采空区，山石坠落、塌方随时可能发生…… 为了拍到好的碉堡照片，“摄影迷”吴根东多番尝试，把出门时间选在早上9时前和下午4时后，“那时候光线最柔和，拍照好！”每次，来到碉堡近前，他做的头一件事就是：为它留影。 2015年5月17日，是个令吴根东难忘的日子。那天，他第六次来卧虎山，翻过沟坎，爬过山梁，在一个山头上终于找到了此前遍寻不着的战壕和碉堡遗迹。再找，又发现两处！选好角度，摁下快门！寻获的喜悦让他足足兴奋了一个多月。 明碉暗堡，开口“说话” 每一座碉堡，都有一段属于它的战斗故事。 为了让后人全面了解碉堡背后的故事，吴根东翻阅史料、查找档案，用影像记录的同时，也用文字为它们做出新的注解。 这些年来，他搜集的各种史料堆满了家中书柜，整墙书柜还不够，又“征用”了老伴的衣柜。 他从自己的资料库中查寻线索，再把搜寻见闻、现场感受和碉堡生态记录下来，为每座碉堡附上一段“寻找小记”，使它们不那么冰冷抽象。 牛驼寨庙碉，他写下，这是山西万座碉堡的“大王”，原以为就在太原解放纪念馆附近，其实远在两公里之外的一个山头上。从残破的豁口进入内部，空旷沉寂，只有地上残存的碎石和透着光亮的射击口，还在诉说着当年战况的惨烈…… 在风格梁六角砖碉，他追记：太原东北的风格梁和东南的石咀子是整个太原防御体系的两只“眼睛”，不到这里，体会不到这是两只“又明又亮的眼睛”…… “从已经找到的碉堡看，目前太原旧城内仅有龙潭公园西北角处一座遗存，其余的大部分集中在城外东面、北面和西面山上。我想找到与它们相关的每一次战斗档案，让人们看到有血肉筋骨的碉堡，了解解放太原的不易，要做的还很多！”吴根东眯缝起双眼，目光瞅向远方，仿佛又回到了独自站在碉堡前沉思的那刻。 倾听历史的声音 知道吴根东寻找碉堡的人不多，但是熟悉他的人问起来，第一句话总是“咋想的？要去找那些玩意儿？” 此前，我市也有位叫刘化山的老人，扛着相机寻找碉堡遗迹，并把它们带到平遥国际摄影大展上……不过，能找到200多座碉堡，并把它们归档整理出版，60岁的吴根东是全省第一人。但他从未想过要当“第一人”，起初他只是要回答自己心中的一个疑问。随着寻访的深入，他越来越放不下。 时常，伫立在这些残破的碉堡前，他仿佛回到了70年前的太原城下，硝烟战火中，子弹呼啸而过，战士的冲杀声、隆隆的炮声如在耳边。 当一切复归平静，微风拂过，静静的群山间虫鸣鸟唱，风掠过草地，树叶发出沙沙的声响…… |
